妹妹在电话中说
她和姐姐把父亲的骨灰盒
放在一个篮子里
提着到山中，置进一个
单元住宅般的公墓里

正被手头的工作
压得胸口发闷的我
想象那个篮子
摇摇晃晃地
登着石阶，绕过山弯
前前后后，草气花香
里面的父亲就变成
一窝鸟卵，一罐泉水，几粒乌饭果

记起以前的父亲
曾对我说
多么想闲下来
写写毛笔字
但总有那么多事要忙
家里也没有个合适的地方