老井在村西糊里糊途冷落了好几年
每块砌石都是一则倾倾斜斜的寻因启事
一些凹凹凸凸的文字
在周围蛙鸣的密密匝匝怒视下
让麻雀忙忙碌碌啄去

辘轳绳已经被雷电烧毁了几节
而今弹奏不起那首吱吱呀呀的歌谣
歌迷的青藓
凭借余音疯长
有蜘蛛的得意鼓掌

老井确实太老
残臂废脚的墙边搀扶着一棵古柏
那是唯一留着的一根手杖
然而就是这根手杖
死撑住不肯放轻易倒下
有袅袅电滋波破城而来
一排排自来水管
开始嘹亮富丽堂皇
来自于改革的缘由