我不会再像以前那样了。我说的是
某种心态：早上的老头，
晚上的昙花女人。
也就是，早上像老头那么痴呆，晚上像
将夜生活不当回事的年轻女人那么清醒。
把枕头浸在浴缸里，让枕头里的气味
散发出来。
对于记忆中的具有试验性质的比如一个玩笑一句
怯生生的表白一次体检查出的心血管疾病，你们是
如何看待的呢？你们也许会说：问情侣们去，问医生去，
被动的、一问一答式的
简单反映——螳螂的蹦跳。
如果我们是一张电脑硬盘
或一部外语复读机，那还差不多。
今天明天以至后天，我们不能老是穿
同一双臭袜子。
有人迷恋臭袜子，那是另外一码事。而我
不会喜欢一件东西超过三分钟。
一幅画、大喊大叫，一首诗、厚嘴唇，
领带、军用打火机什么的。

很多演员被包装过，我们想看看
以前他未被包装时的样子，尽管我们明白，
以前不是现在，未婚妻不是妻子。

2009.12.20.