山村之夜，黑是一点一点扑面而来的
各种体态不一的动物和小兽
随夜色蹲成另一种黑

黑隐藏了一切又把一切悄然出卖
各种声音随风而来
这时候，我紧贴在外祖母的身边
那只小黄狗用怯生生的眼睛茫然四顾
偶尔给自己助威，象征性地低头，声小如豆

该来的总会来，我们动作稍慢
有些东西就会被夜色拖走，有一次
一只带着小白碎花的母鸡
不知被何物拖在了栅栏外
我们赶到的时候，它用最后的肢体语言和
这个世界告别

神秘的山村之夜
留下了一个永远长不大的童年